我们的星座叫北斗
本文摘要:完美答辩的背后,凝聚了国防科大北斗团队科研人员数不清的付出——唐小妹、黄龙、黄仰博、刘文祥……正是这些默默无闻的名字擦亮了北斗的光环。6月初,陈雷到北

  国防科技大学导航与时空技术工程研究中心讲师陈雷——

  我们的星座叫北斗

  在这个时代,我们应该能做得更好

  今年是陈雷步入国防科技大学的第14个年头。从考上军校到学士、硕士、博士毕业,再到留校在电子科学学院导航与时空技术工程研究中心任教,他从未离开。

  在这里,陈雷本硕博一路连读,头发从葱郁繁密变得稀疏,也遇到了那个更好的自己。

  在学员队,陈雷是第一批入党的学员。

  “为什么选择入党?”

  “我尊敬佩服的师长,都是共产党员,我希望能成为和他们一样的人。”陈雷如是回答。

  以本科专业综合排名第二的拔尖成绩获得保研资格后,陈雷毫不犹豫地选择了来北斗团队攻读硕士。

  “为什么往北斗跑?”

  陈雷说,其实在他心中,这是一个不用做的选择:“能参与到北斗事业中,那是幸运、荣誉。”

  陈雷早就听说过北斗团队的传奇故事,并心向往之——

  1995年,国防科大3名年轻博士用薄薄的几页写着一些攻关思路的纸,令陈芳允院士和孙家栋院士眼前一亮。后来,他们一举突破制约北斗卫星导航定位工程的技术“瓶颈”。

  2007年,我国北斗二号第一颗卫星发射升空后,遭遇强烈电磁信号干扰,无法正常通信。面对困境,国防科大北斗团队用3个月打造出卫星电磁防护“盾牌”。

  北斗团队攻坚克难、敢于亮剑的科研传奇深深吸引了陈雷,他也想成为这传奇故事中的一员。

  陈雷生于1987年。那一年,我国的导航定位系统还没有立项,美国第一颗GPS卫星也要2年后才升空;2010年,23岁的陈雷已经加入中国北斗二号的研发团队中。

  10年来,陈雷所在的团队在北斗短报文系统领域不断攻坚克难。如今,北斗短报文系统已经世界领先。北斗三号短报文的信息发送能力已从原来的一次120个汉字,提升到一次1000个汉字。这个独一无二的通信功能,让北斗用户既能定位又能向外发送短信。

  站在科研前辈的肩头,陈雷觉得,“在这个时代,我们应该能做得更好”。在一个接一个的竞赛与技术攻关里,陈雷和同事们一路向前,两次获得军队科技进步二等奖,取得国家专利、国防专利授权16项……

  由于工作繁忙,陈雷的30岁生日,是和同事们在实验室里一起过的。

  从23岁到33岁,陈雷创造力最旺盛的青春岁月,完全与北斗的发展历程叠印在一起。

  曾经的年轻人——60后、70后们,已渐生华发;如今,国防科大这支以80后、90后为主力的北斗团队,比国外相关团队年轻了十几岁。

  这些年来,中国北斗用了20年时间,干成了正常需要40年才能完成的事情。这背后,是科研领域的一代代党员先锋胸怀强国梦想、肩负民族使命,用忠诚和智慧打造的强军兴国“北斗梦”。

  陈雷只知道自己是天蝎座,对“星座和性格”之类的话题完全不感兴趣,也不喜欢用星座来定义自己。

  “如果北斗也算一种星座属性的话,那它一定是我们北斗人共同的星座。” 陈雷说,“航天事业是万人一杆枪的事业,是一代代人前赴后继奋斗出来的。我很庆幸,我的青春能与北斗一起闪耀。”

  这是一件很酷的事,也是一件很苦的事

  北斗三号最后一颗卫星升空前一天,陈雷在微信朋友圈晒出诗人艾青的一句诗——

  “暴风雨中的雷声特别响,乌云深处的闪电特别亮,只有通过漫长的黑夜,才能喷涌出火红的太阳。”

  端起一杯醇香的咖啡,陈雷的思绪回到那“漫长的黑夜”。

  耳畔,是空调呼呼吹出的风,十几个人挤在一间不大的会议室里。窗帘遮蔽着窗户,看不到外面,陈雷感觉有点闷。

  这种闷热感,加剧了想不出解决问题办法的烦躁。面对电脑屏幕,他大口大口灌着咖啡,逼迫自己保持清醒,继续思考。

  为了竞标北斗三号短报文系统,陈雷和团队集智攻关,展开了一场又一场密集“头脑风暴”。

  “标书上的每一个具体想法,都不是幻想,必须要在中标后具体落实。”作为项目的副主任设计师,陈雷肩上的担子很重, 他们要在十几天内完成一份高质量标书。

  咖啡,是陈雷在科研攻关时不能断供的“战略物资”,伴随着他每一次攻坚克难。多少次遇到瓶颈时,咖啡醇厚的苦味与那种几近绝望的滋味,混在一起撞击着陈雷的头脑。

  今年2月,团队负责的北斗三号短报文系统即将交付使用。系统的软硬件都要进行最后的检测和更新升级。

  时间就是命令。为了保证整个地面系统的性能更加稳定可靠,奔赴北京的第一梯队成员已经在机房开始进行联试工作。这也意味着,长沙的机房工作人员也必须马上到位,远程协助第一梯队解决问题。

  系统里陈雷开发设计的那些部分,必须由他亲自检查。受疫情影响,此刻的他因为家人感冒,不能进入机房正常开展工作。

  心急如焚的陈雷想出了一个迫不得已的办法。

  那段时间,北斗大楼的门里门外,出现了一道特殊的风景:一根长长的网线连通机房内外,隔着墙壁和窗户,信号和数据源源不断传进一辆白色的小汽车内。

  车里,正是自我隔离的陈雷。他支起电脑,在机房的窗外开辟了一个移动的工作间,“虽然我本人进不了机房,但是我的头脑可以。”

  机房内,团队正进行“极限魔鬼测试”,让整个系统暴露在各种极端条件下,排查可能出现的所有故障。

  在现实中,出现此类极端情况的机会非常渺茫。可陈雷和同事们必须穷尽各种可能,模拟一切可能出现的问题。

  元宵佳节,北斗楼下空旷的停车场上,只停着陈雷的车。车里闪烁着微弱的亮光,陈雷抱着笔记本电脑,对着屏幕,拧紧眉毛。噼里啪啦的键盘声,打破了深夜的寂静。

  攻坚创新是一件艰苦的事情。特别是找不到方向的时候,那种迷失的感觉,让陈雷一次次感觉自己站在了崩溃的边缘。

  那段时间,陈雷常常加班到深夜,累极了一合眼,梦里都在解决故障。有一次,他梦见自己终于找到答案,欣喜若狂。可一觉醒来,他发现那只不过是一个梦,又重新陷入沮丧。

  很多时候,陈雷觉得,如果自己一个人干,肯定坚持不下去。“因为周围有一群同行的人,大家相互鼓劲,为了同一个目标共同奋斗,再累也能挺过去。”

  直到经过无数次尝试,一个个问题终于真正得到解决,陈雷才长舒一口气,下意识地抬手,捋一捋脑门上那原本就很稀疏的头发。

  “那是陈雷庆祝时的标志性‘小动作’。”高级工程师龚德笑着说。

  于是,大家开始复盘,喝杯咖啡,短暂休息一下,紧接着再去排除新的故障。

  解决别人解决不了的问题,那一刻,陈雷觉得自己挺酷。

  “北斗团队以解决问题为导向,解决的都是制约发展的瓶颈问题。”陈雷说,能加入这个被孙家栋院士赞誉为“李云龙式队伍”的团队,是件值得骄傲的事情。

  一次,北斗三号卫星接连出现故障。陈雷和同事们没有推诿埋怨,各项目组、专业组相互支援,集智攻关。

  “我们是一个团队,胜则举杯相庆,败则拼死相救。”这是北斗团队奉为圭臬的科研“信条”。

  北斗团队不是“你想来就能来”,只有专业领域的佼佼者才有机会成为其中一员。

  陈雷的妻子陈晓烨也在国防科大工作。校园里,和同事聊起北斗和丈夫,她总能收获别人的赞赏目光。

  在家里,儿子也常常会模仿爸爸敲击键盘的样子。在孩子眼里,工作时指尖飞舞的爸爸很酷很威风。

  你看,北斗上有爸爸当年写过的代码

  遥远的太空,卫星的太阳帆板缓缓展开,金色的光芒格外耀眼。

  这一刻,北斗三号卫星与火箭分离,卫星单独进入预定轨道。

  那天,幼儿园组织孩子们一起观看发射直播。小家伙们看得入迷时,一个小男孩站起来,骄傲地告诉小朋友们:“我爸爸就是干北斗的!”

  这个小男孩,就是陈雷4岁的儿子。

  而那一天,陈雷却错过了发射直播。作为指导老师,他正带着自己的第一个本科生准备毕业答辩。

  最后一颗北斗卫星成功入轨,发射控制室内响起热烈的掌声。这一刻,中国北斗也向全世界做出了一场精彩的答辩。

  完美答辩的背后,凝聚了国防科大北斗团队科研人员数不清的付出——唐小妹、黄龙、黄仰博、刘文祥……正是这些默默无闻的名字擦亮了北斗的光环。

  6月初,陈雷到北京出差,忙完工作后,专门请来代码测评专家,希望他们给北斗团队做一些规范性指导。

  北斗所有的功能和性能,都要通过代码设计实现。“产品好不好用,很大程度上取决于代码设计。”